기독교인에게 죽음이란...

제가 루스벨트 아일랜드로 와서 박사님과 대화를 나눌 거라고 했을 때, 많은 분들이 첫 번째로 궁금해했던 것이 바로 박사님의 건강 상태였습니다. 요즘 어떻게 지내고 계신가요?

2년 동안 항암 화학요법을 받았는데, 그 치료 덕분에 암이 억제되었어요. 모두가 그 자체로도 놀랍다고 말했죠. 사실상 제가 상위 5%의 반응을 보이는 환자 중 하나였다고 합니다. 그 점에서 하나님께 정말 감사드리고 있습니다.
그런데 암이 다시 자라기 시작했어요. 이건 예고된 일이었죠. 암은 결국 성장하기 마련이니까요. 그래서 제가 면역 요법 실험에 참여하게 됐습니다. ‘실험’이라는 단어를 들으면 무서운 느낌이 들 수도 있지만, 메릴랜드주 베데스다에 있는 미국 국립암연구소에서 2,000명의 환자를 대상으로 연구 중인 프로그램이에요. 이 연구는 화학요법 대신 환자의 면역 체계가 암과 싸울 수 있도록 돕는 방법을 찾고 있었습니다.
이 프로그램은 성공과 실패를 반복하며 발전해왔는데, 저는 이 연구에 참여하게 되어 정말 감사했습니다. 지금까지는 효과가 있는 것 같아요. 물론 아직 결과를 확신할 수는 없습니다. 췌장암의 경우 완치가 매우 드물기 때문에, 만약 제가 이 실험을 통해 완치에 도달한다면, 아마도 의학 저널에 실릴 사례가 될 거라고 들었어요.
그럼에도 불구하고, 암이 더 오랜 시간 동안 억제된다면 그것만으로도 저에게 큰 축복입니다. 제 아내, 자녀들, 손주들과 더 많은 시간을 보낼 수 있으니까요. 지금으로선 치료가 잘 작동하고 있습니다. 얼마나 더 지속될지는 모르겠지만, 이렇게 여기에 있을 수 있다는 것 자체가 감사한 일이죠.
중에는 암 진단을 받은 분들도 많습니다. 그런 분들에게는 주로 두 가지 반응이 보입니다. 하나는, “주님, 이 상황에서 제가 무엇을 해야 합니까?”라고 묻는 반응이고, 다른 하나는 상황을 이해하지 못한 채 분노하고, 하나님께 쓴 마음을 품는 경우입니다.
박사님은 매일 아침 눈을 뜨실 때, 그 모든 상황 속에서 자신의 감정을 어떤 방향으로 이끌어 갈지 어떻게 결정하시나요?
그 감정들은 충분히 이해할 수 있습니다. 특히 제가 말씀드리고 싶은 건, 40대나 50대에 그런 진단을 받고, 손주를 보지도 못하고 자녀들이 자라는 모습을 다 지켜보지 못한 분들이라면 그분들의 감정을 이해하고 인내심을 가져야 한다는 점입니다.
이런 분들에게는 분노와 혼란스러운 감정이 당연할 수 있습니다. 그 감정을 단순히 없애려 하거나 억누르려 하기보다, 그들의 아픔과 좌절을 이해하고 함께 나누는 것이 중요합니다. 이는 신앙 안에서 성장하며 그 분노를 하나님께 솔직히 드러내는 과정의 일부일 수 있기 때문입니다.
저 역시 매일 아침이 쉽지는 않습니다. 하지만 하나님 앞에서 진실하게 저의 감정을 인정하며 하루를 시작하려고 노력합니다. 이는 시간이 걸릴 수 있는 여정이지만, 결국 하나님께 마음을 드릴 때 평안과 회복이 찾아오게 됩니다.
그런 상황에 처한 분들이 "하나님, 도대체 무슨 일을 하고 계신 겁니까? 이건 정말 불공평합니다"라고 말하는 것은 충분히 이해할 수 있습니다. 그리고 솔직히 저도 그 마음을 이해합니다. 제가 이런 주제에 대해 ,『고통 속에서 하나님과 함께하기』,라는 책을 쓴 적이 있습니다.
우리가 고통을 겪을 때, 그것을 처리하고 이해하려는 과정이 필요합니다. 우선, 자기 자신에게 인내심을 가져야 합니다. 그리고 주변 사람들도 그 고통 속에 있는 사람들에게 인내심을 가지고 기다려줘야 합니다. 왜냐하면 신학적으로 제가 이해하는 바에 따르면, 하나님은 이 세상이 이렇게 고통과 죽음으로 가득 차기를 원하지 않으셨습니다. 애초에 하나님께서 우리를 창조하실 때, 죽음을 위한 존재로 창조하신 것이 아니었기 때문입니다.
이 세상에서 우리가 겪는 많은 고통은 하나님께서 직접 원하신 것은 아닐 수 있습니다. 하지만 다른 한편으로, 지금과 예수님께서 다시 오실 때 사이에 이 고통은 하나님의 계획의 일부일 수도 있습니다. 이는 우리 신앙의 신비이기도 합니다.
고통 속에서 우리는 하나님께 질문할 수 있고, 심지어 때로는 분노할 수도 있지만, 하나님은 우리의 감정을 이해하시며 그것마저도 받아주십니다. 그 과정 속에서 우리는 하나님과 더 깊이 연결되고, 하나님의 계획 안에서 의미를 발견하게 됩니다.
이런 문제를 이해하는 데는 시간이 좀 걸립니다. 흥미로운 점은, 철학적인 설명은 대학생들에게는 꽤 효과가 있을 수 있다는 겁니다. 예를 들어, "왜 하나님이 악과 고통을 허락하시는가?"라고 질문하는 학생들에게는 논리적으로 설명할 수 있죠. 하지만 막 암 진단을 받고, "1년 안에 죽을지도 모른다"는 말을 들은 사람에게는 그런 설명이 크게 위로가 되지 않을 가능성이 큽니다.
저도 그런 상황을 겪으면서 느꼈습니다. 사실 저는 다른 사람들보다 더 오래 살았다는 '생존자 죄책감' 같은 것을 느낄 때가 있습니다. 저와 같은 췌장암 4기 진단을 받았던 39세 여성 한 분이 계셨는데, 그녀는 네 아이의 어머니였어요. 그분은 이제 이 세상에 계시지 않죠. 저는 여전히 살아 있고, 이런 경험 속에서 여러 감정들이 뒤섞이곤 합니다.
그렇기에, 자신을 포함해 주변 사람들에게 매우 인내심을 가져야 합니다. 감정의 기복을 이해하고 받아들이는 것이 중요합니다.
궁극적으로는 답이 있습니다. 하지만 중요한 것은 하나님을 신뢰하지 않을 때 얻을 수 있는 유익이 거의 없다는 사실입니다. 하나님을 의심하거나 멀어지는 길은 오히려 더 큰 공허함과 고통을 가져옵니다. 물론 그 과정은 쉽지 않고, 시간이 걸릴 수 있지만, 하나님을 신뢰하는 가운데서만 우리는 진정한 평안과 의미를 찾을 수 있습니다.
결국, 하나님께 우리의 마음을 열고 그분과 함께 이 어려운 여정을 걸어가는 것이 최선의 길임을 알게 됩니다.
하나님을 신뢰하며 "하나님, 당신이 가장 잘 아십니다"라고 말하는 것은 쉽지 않을 수 있습니다. 하지만 하나님을 신뢰하지 않는다면 그 고통은 더욱 커질 것입니다. 그래서 신뢰하는 것이 최선의 길이죠.


다른 한편으로는, 자신에게 솔직해지는 것이 중요합니다. 시편 90편에서는 이렇게 말합니다. "우리의 연수가 70이요, 강건하면 80이라도" (시편 90:10). 다시 말해, 70년을 살았으면, 그 이후에는 불평하지 않아야 한다는 뜻이 아닐까요? 저와 제 아내 캐시도 이 부분에 대해 많은 이야기를 나누었습니다.
우리는 종종 "아직 죽기엔 너무 젊은 것 같다"는 생각을 하지만, 현실은 하나님께서 우리에게 이미 70년이라는 시간을 주셨고, 그것은 많은 사람들이 누리지 못하는 시간이라는 것입니다. 하나님께서는 우리에게 이미 충분히 많은 축복을 주셨고, 그 점에 대해 불평할 이유가 없다는 결론에 이르렀습니다.
게다가 하나님께서 우리에게 몇 년을 더 허락하신다면, 그것은 더할 나위 없는 은혜일 것입니다. 우리는 삶에 대해 감사할 이유가 넘치며, 그 감사 속에서 불평 대신 하나님께 더욱 신뢰를 드리는 것이 중요하다고 느낍니다.
삶의 연수가 얼마이든, 그것이 하나님의 계획 속에 있다는 사실을 깨닫고 받아들이는 것이야말로 평안을 누리는 비결이라고 믿습니다.
제가 암에 걸리지 않았더라도, 인생의 시간이 짧다는 사실은 변하지 않습니다. 70대에 접어들면, 누구나 준비를 해야 할 때가 된 것이죠. 그래서 제가 생각하기에, 이 나이에 이런 상황에 처했다면 이렇게 말해야 한다고 봅니다. "언젠가는 떠나야 할 시간이 온다. 하나님께서 그 적절한 때를 알고 계신다."
시편 90편에서 말하듯, ,"우리에게 우리 날 계수함을 가르치사 지혜의 마음을 얻게 하소서",라는 기도는 참으로 지혜롭습니다. 자신의 시간이 다 되어감을 알고, 그것을 받아들이는 것은 지혜로운 태도입니다.
저와 제 아내 캐시가 깨달은 것은, 제가 언제든 죽을 수 있다는 사실을 알게 된 것이 우리에게 큰 은혜로 작용했다는 점입니다. 그 사실이 우리의 ,성화(거룩하게 변화되는 과정),와 기도 생활에 엄청난 도움을 주었어요.
정말 놀라운 이야기네요.

뿐만 아니라, 삶의 초점을 명확히 잡는 데도 큰 도움이 되었습니다. 시간이 제한되어 있음을 아는 것이 오히려 삶을 더 깊이 살게 해 주었습니다. 그것이 우리가 하나님께 감사드리는 이유 중 하나입니다. ,"우리의 날 계수함을 배우는 것",은 단지 지혜로운 삶을 사는 것 이상으로, 하나님과 더 친밀히 동행하는 길이 되었습니다.


저도 알고 있습니다. 이 모든 것이 제 교회의 이름이 리디머, 구속자라는 것과도 관련이 있겠지만, 중요한 점은 우리 대부분이 절대 죽지 않을 것처럼 살아간다는 사실입니다. 그러다 암 진단처럼 큰 사건을 겪고 나서야 비로소 삶의 끝을 실감하게 됩니다.
그때 문득 이런 생각이 들었죠. "왜 그동안 이것도 하지 않았고, 저것도 하지 못했을까?" 진단을 받은 다음 날, 저는 하나님 앞에 나아가 기도하기 시작했습니다. 그때 제 마음에 떠오른 두 가지 단어가 있었어요. 저는 장로교인이지만, 그 두 단어가 분명히 제게 찾아왔습니다.
첫 번째 단어는 ,"성화",였습니다.
하나님께서 제게 말씀하시는 것 같았어요. "너는 아직 충분히 거룩하지 못하다. 나는 지금 너를 다듬고, 너를 더 거룩하게 만들기 위해 일하고 있다."
두 번째 단어는 ,"초점",이었습니다.
"너는 아직 삶의 초점을 충분히 잡지 못했다. 정말 해야 할 일들이 있는데도, 사람들의 요구에 따라 이리저리 움직이며 시간을 보내고 있구나."
그 순간 저는 하나님께서 제게 무엇을 원하시는지 깊이 생각하게 되었습니다. ,"너는 삶의 우선순위를 다시 세워야 한다",는 하나님의 부르심을 느꼈죠. 그 깨달음은 저를 새로운 방향으로 인도했습니다.
암 진단은 제게 고통스러운 일이었지만, 동시에 하나님께서 제게 말씀하시고 제 삶을 정리하게 하신 축복의 시간이었다고 생각합니다.
사람들을 기쁘게 해주고 싶어 하는 것은 제가 맏이로 태어났기 때문일지도 모르겠어요. 누구나 만족시키고 싶어 하고, 그래서 ,"네, 제가 할게요",라고 말하게 되죠. 하지만 저는 이제 이렇게 말해야 한다는 걸 배웠습니다. "아니요, 그건 제가 할 수 없습니다. 지금 제가 집중해야 할 두세 가지 중요한 일이 있습니다."



그런 말씀을 하시는 게 놀랍습니다. 제가 보기에 박사님은 제가 만난 사람들 중 가장 초점을 잘 맞추고 계신 분 같은데요. 만약 박사님이 그렇게 말씀하신다면, 저는 정말 큰 문제가 있는 것 같습니다.



많은 분들이 "박사님은 책도 많이 쓰시니 정말 집중력이 대단하시군요"라고 말씀하시곤 합니다.



박사님 책은 단순히 많이 쓰신 것이 아니라, 매우 깊이 있는 사고와 통찰이 담긴 글이잖아요.


그렇게 말씀해 주시니 감사합니다. 정말 친절하시네요.


아니요, 사실입니다.

고맙습니다. 하지만 책만이 문제가 아닙니다. 여전히 해야 할 많은 다른 일들이 있다는 걸 느낍니다. 제가 지금까지 해온 것도 있지만, 여전히 하나님께서 제게 맡기신 더 중요한 일들이 남아 있다는 사실을 깨닫게 됩니다.
우리는 늘 해야 할 것과 실제로 하는 일 사이에서 균형을 찾아야 하고, 하나님께서 우리에게 진정으로 원하시는 것에 집중해야 합니다. 그것이 제가 매일 배우고자 노력하는 부분입니다.
그리고 제가 더 많은 대화를 나누어야 할 젊은 리더들이 있습니다. 그들과 소통하는 것이 정말 중요하다고 느낍니다.
레이 바키(Ray Bakke)를 아시죠? 몇 년 전, 레이가 저에게 전화를 걸어왔어요. 그때 그는 호스피스에 있었고, 이렇게 말했죠. "난 곧 죽을 것 같아. 그냥 옛 친구들에게 전화하려고 했어." 그 전화는 정말 멋진 대화로 이어졌습니다. 그는 죽기 약 두 달 전에 저에게 전화를 걸었고, 우리는 함께 옛 추억을 나누었습니다.
그와 대화를 나누며 한 가지가 마음에 와닿았습니다. 한 세대의 사람들이, 특히 도시와 공동체를 돌보는 데 열정을 가진 크리스천 리더들이 점점 세상을 떠나고 있다는 사실이죠. 레이는 그 점에 대해 약간의 걱정을 표현했지만, 동시에 젊은 리더들에 대해 큰 희망을 품고 있었습니다.
그 대화는 저에게도 큰 도움을 주었어요. 저도 언젠가는 죽을 거라는 걸 알고 있습니다. 물론 그 순간이 아주 급박히 다가오지는 않았지만, 결국 저에게도 피할 수 없는 일이죠.
그런 깨달음은 제가 지금 해야 할 일과 남은 시간 동안 어디에 초점을 맞춰야 할지 다시 생각하게 했습니다. 젊은 세대의 리더들과 대화를 나누고, 그들이 하나님의 부르심에 따라 세상에 영향을 미칠 수 있도록 격려하는 일이야말로 제가 지금 할 수 있는 가장 중요한 일 중 하나라고 느낍니다.
레이와의 대화 중에 그가 했던 몇 가지 말이 저에게 큰 깨달음을 주었습니다. 그는 제게 "그래도 아직 건강하게 살 수 있는 몇 년은 남아 있지 않겠느냐"고 말했고, 저도 그 말에 공감하며 생각했어요. "내가 이 몇 년 동안 해야 할 일은 무엇일까? 젊은 리더들과 대화하고, 그들을 격려하며, 때로는 조금 더 밀어주어야 할 것 같다." 그런 생각이 저를 움직이게 했습니다.
정말 좋은 이야기네요. 성화와 초점이라는 주제를 나눈 뒤, 이제 용서라는 주제로 넘어가 보죠.